2002年世界杯决赛在即，全世界都为了那小小的皮球疯狂着迷。蒙古阿尔泰山区，年轻人寇山（Esentai Samer Khan 饰）和父兄外出打猎。他无心眼前渐行渐远的猎物，一心惦念即将上演的德国和巴西的总决赛。足球改变了这户牧民千百年来逐水草而居的习惯，为了看到决赛，他们四处寻找电力；尼日尔泰内雷沙漠，落魄贵族哈桑（Atibou Aboubacar 饰）和随从们在沙漠中长途跋涉，他们的骆驼身上绑着一台电视，但糊涂的随从忘记带蓄电池，他们必须尽快赶到“大树”下以便准时收看决赛；巴西亚马逊丛林，印第安原著民也为那狂热的体育运动所吸引，猎人夏曼穿着巴西的9号球服，带着伙伴四处寻找电视，好为他所支持的巴西队呐喊助威…… 　　在地球上三个不起眼的角落里，当地的人们和其他60亿同胞为足球齐声欢呼。

这一天，在巴西亚马逊河雨林、蒙古高原、坦桑尼亚沙漠，最急迫的问题不是雨林砍伐，不是政治迫害，也不是圣婴造成的干旱，而是要搞清楚电视跟插座的关系，赶在下午三点前，接到画面，看到世界杯足球准总决赛。一场不分贵贱、不分地位的无厘头竞赛，火速展开。

新学期伊始，教师与学生们返回一所普通的社区学校。法语老师兼班主任的弗朗索瓦·马林面对升一年级的新班级，继续用坦诚又有些好辩的方式教学，这群14岁左右的学生思维活跃，时常在宽松的课堂上反诘马林或是斗嘴、传播八卦，马林不得不一次次中断进度，解决无数琐碎的问题。这所学校内汇聚了来自多国的移民学生，随之而来的问题时常在课堂细节中体现，马林试图尽量让学生们找到自尊，但这些擅于让老师头疼的孩子似乎不太接受马林的说辞。课堂上的唇枪舌剑与部分学生敌视老师的态度让潜藏着的矛盾随时会爆发。

世界杯足球赛总决赛前夕，在蒙古高原、撒哈拉沙漠、亚马逊河雨林等蛮荒地带，当地住民最关心的不是族内勇士之争、不是种族问题，也不是圣婴现象造成的干旱。撒哈拉沙漠的贵族穆罕默德以关掉电视要胁全族一起支持德国队；亚马逊河食人族酋长穿罗纳度9号球衣打猎，以祈求大丰收；蒙古族勇士关注的不是族内的勇士摔角，而是在二次大战与蘇维埃同盟的德国究竟能不能获得胜利…这群人首先要搞清楚电视跟插座的关系，赶在下午三点前，准时接上画面收看比赛，一场不分贵贱、不分地位的无俚头竞赛，即将开打…